di Simone Siliani

C’¢ un cimitero, lassu fra i monti battuti
dal vento e immersi nel silenzio, oltre il
Passo della Futa, fra Toscana ed Emilia
Romagna. Un cimitero di guerra, come ve
ne sono tanti sparsi in ogni contrada d’Eu-
ropa a testimonianza imperitura della fol-
lia omicida della Guerra Mondiale, detta
Seconda ma il numero cardinale era ben
piu alto, divampata qui, nel Vecchio Con-
tinente. Ma un cimitero di guerra unico
nel suo genere: vi sono tumulati 30.653
soldati delle forze armate tedesche. Quasi
trentunomila giovani (il 42,5% nati negli
anni Venti del secolo); molti di loro col-
pevoli di efferatezze verso civili, nessuno
di loro completamente innocente. Erano
l'esercito invasore, occupante, ma alleato
dell’esercito italiano, della dittatura Fasci-
sta. Erano il nemico, ma al contempo I'al-
leato. Il che pesa come un marchio inde-
lebile sulla responsabilita politica e umana
del regime fascista italiano, il primo di tal
fatta in Europa, e sui suoi epigoni, dichia-
rati o taciti (per ignavia o per inconfessabi-
le fede). Eppure sono li sepolti nel silenzio,
nella dignita riconosciuta ai morti di ogni
parte, sebbene cid non sollevi di un gram-
mo le loro individuali e collettive respon-
sabilitd; in una fissitd atemporale propria
di ogni cimitero, mentre la percezione e il
senso dei fatti dei tempi di cui quei soldati
sono stati protagonisti vengono continua-
mente discussi e reinterpretati.

Poi c’¢ una compagnia teatrale che dal
2003 fino ad oggi ha dialogato con quella
tragedia di cui i 30.653 morti sono stati
Pprotagonisti, pit 0 meno consapevoli, met-
tendo in scena nel silenzio di quei monti
ventosi, al tramonto del giorno e forse di
un’epoca, fra le tombe ordinate le trage-
die del mondo antico e di quello moderno.
Attraverso Eschilo, Sofocle, Omero, Karl
Kraus, Pasolini, Shakespeare, Cortazar,
Dostoevskij, Mann, Kafka, migliaia di per-
sone hanno potuto riflettere, elaborare un
proprio pensiero sulla tragedia della guer-
ra, della violenza nel tempo, quello degli
autori, quello dei trentunomila soldati te-
deschi, quello in cui stiamo vivendo, cosi
carico ancora di nuove guerre, di nuove
morti innocenti, di giovani che uccidono,
tutti coinvolti e in diverso grado responsa-
bili, nessuno innocente.

E, infine, c’¢ a Berlino non un giudice, ma
un governo ottuso, impaurito dai fantasmi
della tragedia di quasi 100 anni fa che in-
combono sulla Germania di oggi, che non
riuscendo piu ad elaborare quella colpa,
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pensa di potersene liberare ignorandola,
ritornando sui passi di un tempo in cui gia
gli stentorei passi nazionalisti si trasforma-
rono in quegli orrendi dell’oca, riarmando-
si e rincorrendo nudi il vessillo sventolato
a destra e a manca dagli epigoni del Ter-
zo Reich come gli ignavi del terzo Canto
dell'Inferno dantesco. Ecco quel governo

a Berlino ha posto definitivamente fine a
questo mirabile esperimento di educazione
civica e di costruzione del pensiero critico
attraverso il teatro che & stata l'esperienza
di Archivio Zeta al cimitero di guerra ger-
manico del Passo della Futa.

Non ci sono note le motivazioni ufficiali o
reali di questa decisione delle autorita te-
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desche, la Volksbund Deutsche Kriegsgrib-
erfiirsorge, associazione tedesca che cura le
tombe di guerra, di emanazione diretta del
Governo Federale. Immaginiamo che non
si voglia turbare con la mise en scéne delle
altre tragedie della grande letteratura, la
quiete della morte e l'oblio della Guerra
Mondiale, la sacralita dello spazio cimite-

riale. Ma non possono esservi quiete, pace
e sacro, quando ovunque nel mondo si
combatte, si massacrano civili, si prepara-
no nuove guerre. Quindi, per spiegare que-
sta decisione, non possiamo che fare ricor-
so ancora a Dante. Nell’Antinferno Dante
colloca gli ignavi, appunto; “sciagurati, che
mai non fur vivi”, cioé una schiera enorme

di anime che per apatia e vilta non presero
parte, come gli angeli che, nella rivolta di
Lucifero, non si schierarono né con i ribelli
né con Dio. Di questa storia non v’é traccia
nelle Sacre Scritture ed ¢, quindi, probabi-
le che Dante voglia riferirsi in forma di me-
tafora alla storia, anche a quella a lui con-
temporanea. Saremo, dunque, anche noi
legittimati a questa traslitterazione seman-
tica se diciamo che a questa vasta schiera
di ignavi si possono aggiungere quei gover-
nanti tedeschi che, oggi, per paura dell’in-
calzante crescita di consensi dell’Afd, in-
vece di fronteggiarli apertamente in nome
dell’'umanitd e della elaborazione storica
del lutto e della tragedia che la Germania
aveva pure svolto all'indomani della guer-
ra, pensano di neutralizzarli presentandosi
come una versione edulcorata del loro na-
zionalismo. Ma sappiamo, tragicamente,
che questa strategia ¢ fatalmente perdente,
come lo fu quella dei nazionalisti monar-
chici in Italia e in Germania negli anni
Venti e Trenta del secolo scorso, che spia-
narono la strada all’avvento del Fascismo e
del Nazionalsocialismo..

Siamo tornati, sembra, a “Germania, anno
zero”, il capolavoro neorealista di Rosselli-
ni, ma prima della catastrofe della guerra:
non c’¢ innocenza possibile che sollevera
dalla colpa dell'ignavia; non c’é virtii nella
prudenza, neppure in quella della politica,
quando sono in gioco le “leggi eterne della
morale e della pieta cristiana, che sono alla
base della vita degli uomini” (come recita il
cartello introduttivo del film). Nell’Europa
di oggi questo ¢ in ballo. Ovunque s’avan-
zano ideologie, forze politiche nazionaliste,
progetti culturali, idee e pratiche di esclu-
sione verso le diversita etniche, religiose,
culturali, violenze verso le minoranze
ignorate se non quando tollerate dalle for-
ze dell'ordine (ma di quale ordine?), piani
di riarmo e di preparazione alle guerra. A
tutto questo sempre pill governi partecipa-
no attivamente o assistono senza mettere
in atto un contrasto culturale, economico
e sociale intransigente, di cui una memo-
ria consapevole del passato costituirebbe il
necessario innesco. Ma no, non ci arrende-
remo alla ineluttabilita del ripetersi della
storia, alla ignavia colpevole, all'oblubinar-
si della memoria, alla rinuncia senza lotta,
alla ripetizione senza cambiamento, cioé
ad una vita senza ricerca culturale, che
non & vita. E cosi fard anche Archivio Zeta
che cercheri e trovera altri Teatri di Marte
su cui mettere in scena la tragedia e la spe-
ranza, due facce della stessa storia.
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