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Per Agamennone abbiamo avuto il privilegio di pronunciare la traduzione in 
versi di Monica Centanni (nella versione del 2010) e quella di Federico Con-
dello (nella versione del 2013), traduzioni che scolpiscono il logos di Eschilo 
in una forma nuova e che ci permettono quel contemporaneo lavoro di ricerca 
sulla parola a cui sempre tendiamo. La traduzione di Coefore invece era il frutto 
di un laboratorio realizzato al Liceo Minghetti di Bologna con alcuni studenti 
coraggiosi e fantastici. Eumenidi aveva incorporato anche parti della traduzio-
ne di Pasolini, rielaborate da noi.

La parola tragica si è innestata poi in una articolata partitura sonora e acu-
stica, composta da Patrizio Barontini ed eseguita dal vivo dalle percussioni 
di Luca Ciriegi in collaborazione con Duccio Bonciani. I rimandi sono alla 
musica contemporanea che, nel corso del Novecento, ha provato a ripensare 
se stessa a partire proprio dalle ipotesi sulla musica greca antica. 

Pochi, ma cristallini, gli elementi sonori fusi con le parole, un viaggio nel 
tempo, dalla preistoria al futuro, costellazioni di suoni ottenuti dal solfeggiare 
aritmico: nel primo Coro pietre battute tra loro e lame suonate con gli archi 
stridenti accolgono i cittadini davanti al Palazzo degli Atridi; pelli battute che 
prima incalzano il discanto di Cassandra e poi sovrastano il gesto omicida di 
Clitemnestra; ruggini percosse che annunciano i lamenti delle Coefore; forassiti 
(tubi di plastica), ispirati all’aulos, i cui soffi tentacolari evocano le Erinni; dis-

Fig. 3. Vento avverso.
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sonanze del violino di Apollo (dio che offre fin troppi rimandi alla musica e in 
particolare agli strumenti a corda) nella cripta-tempio di Delfi; fino all’ultimo 
grado dell’ascolto, l’ostinato di un pianoforte scordato e rotto nell’Areopago. 

Ma procediamo con ordine.
Agamennone è la tragedia del vento avverso, orrendo, osceno, sacrilego, 

del vento che muta, la tragedia dei segnali di fuoco sulle vette dei monti, del 
ritorno su strade di porpora, del delirio profetico, della rete inestricabile della 
vendetta sulla soglia fatale. 

L’impossibilità di partire, il disastro del ritornare.
In scena è una doppia attesa. Attesa simmetrica di un carro: da una parte 

conduce al sacrificio di Ifigenia e dall’altra, quasi fosse un varco spazio-tem-
porale, all’omicidio di Cassandra.

Nel mezzo le figure granitiche di Agamennone e Clitemnestra.
L’inizio è un ritorno, atteso dieci anni: la notte di guardia che precede l’alba 

del segnale di fuoco che annuncia Agamennone. Lungo la scalinata un uomo 
infreddolito, in posizione fetale, su una grande porta di ferro arrugginita, di-
velta e appoggiata volutamente in precario equilibrio su uno degli ingressi del 
Palazzo, attende il segno da comunicare alla sua regina. Il racconto del viaggio 
dei fuochi, alla Futa, è una concreta decifrazione del paesaggio; si percorre a 
trecentosessanta gradi ogni vetta, si segue ogni segnale di fuoco, fino alla reg-

Fig. 4. Sacrificio.



Gianluca Guidotti, Enrica Sangiovanni (Archivio Zeta)184

gia. Un esercizio di toponomastica che sovrappone i luoghi immaginati, mitici, 
con quelli reali.

Il primo fotogramma, la prima presenza, sul piazzale, è una mano che esce 
da uno spesso feltro bianco, la mano di Ifigenia; da quello stesso guscio uscirà 
dopo poco Clitemnestra. Guscio archetipico da cui nacquero, come raccon-
ta uno dei tanti miti che si perdono nella notte dei tempi, le figlie di Leda, 
Clitemnestra ed Elena insieme ai Dioscuri, dopo l’accoppiamento con Zeus. 
L’uovo cosmico generato e generatore (visione che approfondiremo in Mac-
beth anni dopo), segnale di Efesto e radice di ogni male, appartiene al nostro 
patrimonio genetico: è la sua energia che ha disegnato la possibilità di una 
vendetta. La nostra Clitemnestra, come una Penelope in negativo (negativo 
anche della sorella Elena, causa di tutte le rovine, per colpa della quale subisce 
il sacrificio della figlia Ifigenia, la partenza del compagno, rimanendo a covare 
un uovo di rabbia e rancore), nell’attesa del ritorno tesse una ragnatela da cui 
non si può sfuggire, una rete inestricabile in cui ancora oggi siamo intrappolati. 
La donna ragno porta a compimento il suo piano, senza pietà, restituisce l’odio 
ricevuto e vomita il sangue di Agamennone e Cassandra. Ci chiede di giudicare 
il suo gesto, con onestà, senza più inganni.

Sono passati pochi anni – nel nostro Teatro di Marte un anno intero perché 
siamo nell’estate 2011 – e le Coefore sono presso la tomba di Agamennone 

Fig. 5. Assassinio.
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per le libagioni: una tomba in mezzo a migliaia di altre tombe. La tomba, per 
noi, è il carro stesso con cui il grande re era tornato da Troia con la preda Cas-
sandra; la lapide sotto cui aspetta il messaggero delle anime morte. Sotto quel 
carro-lapide è nascosto Oreste (Gianluca Guidotti, il Corifeo in Agamennone). 
Elettra (Enrica Sangiovanni, che interpreta anche Clitemnestra) e Oreste si 
ritrovano, si riconoscono: si mette quindi in moto un gioco delle parti meta-
teatrale – i greci sapevano orchestrarlo con grande ironia tragica – e i destini, 
incrociati ai rimandi genealogici, avviano il meccanismo infernale. Nella scena 
del matricidio, Clitemnestra abbandona in terra il suo guscio e la scia di sangue 
– Ifigenia, Elettra, Clitemnestra – riprende il suo cammino mentre le Coefore 
si sono trasformate nelle Erinni che perseguitano Oreste.

Il tempo compie un altro salto, siamo ora nell’estate del 2012 e Orestea si 
conferma per noi un viaggio evolutivo. Si parte dall’età della pietra in Aga-
mennone, da un suono e da una parola di pietra, dai sassi che possono essere 
usati come arma, come strumento di vendetta, per la lapidazione, per arrivare 
a Eumenidi, dopo un lungo arco di pensiero e di azioni. Alla fine giungeranno 
alle nostre orecchie alterazioni melodiche da uno strumento complesso e mo-
derno; un pianoforte che produce suoni rotti che faranno da punteggiatura alla 
nascita, per volere di Atena, dell’Areopago, il primo tribunale umano: l’alba 
incerta della democrazia. Sotto quella cascata di note dissonanti, il popolo è 

Fig. 6. Elettra e Oreste.
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chiamato a decidere su un Oreste ormai vecchio e stanco (Luciano Ardiccioni, 
lo stesso interprete di Agamennone adesso è Oreste), che ha vagato per anni 
per l’immenso mondo, braccato dalle Furie. In questo nuovo mondo, moder-
no, i cittadini devono votare, prendersi la responsabilità di interrompere la 
catena senza fine della vendetta e le pietre, magicamente, si trasformano da 
strumento di offesa in oggetti utili alla conta dei voti. 

Il pubblico, a cui era stato consegnato un sasso all’inizio del percorso, è 
chiamato a decidere se metterlo nell’urna bianca o in quella nera. Si crea una 
sospensione... poi, pian piano, ogni spettatore si alza e depone il proprio 
voto. 

I Corifei diventano delegati del popolo (Franco Belli che era stato il soldato 
di ritorno da Troia e Alfredo Puccetti che era stato la guardia in attesa della 
luce), si trasformano in scrutatori al servizio di Atena (quarto personaggio di 
Enrica Sangiovanni) che, come sappiamo, sposterà l’ago della bilancia verso 
l’assoluzione di Oreste: con la democrazia nasce anche il primo broglio ...

Sul mosaico della terrazza più alta della Futa, da cui si domina l’immane 
ecatombe causata dal totalitarismo, avviene lo spoglio e le pietre, deposte in 
ordine sul pavimento, vanno a formare un nuovo mosaico che si sovrappone 
al vecchio disegno: alla fissità della storia si contrappone la mobile, dinamica, 
imprevedibile nuova realtà. 

Le Erinni abbandonano i loro mantelli neri e, di domanda in domanda, di 

Fig. 7. Pietra.
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risposta in risposta, avviene la loro metamorfosi: le Maledizioni si trasformano 
in Benedizioni e da tutto quel nero, da quei costumi plumbei, riemergono delle 
donne in abiti colorati di tutti i giorni.

La nostra Orestea si chiudeva con le parole di Pier Paolo Pasolini tratte dagli 
Appunti per una Orestiade africana (1970):

Ebbene la conclusione ultima non c’è,
è sospesa. Ora i problemi sono infiniti,
ma i problemi non si risolvono, si vivono.
E la vita è lenta. Il procedere verso il futuro
non ha soluzioni di continuità.
Il lavoro di un popolo non conosce
né retorica né indugio.
Il suo futuro è nella sua ansia di futuro.
E la sua ansia è una grande pazienza.

Il seme di questa pazienza risiede nel nostro cantare che anche è il nostro 
combattere! 

Parola su parola, corpo a corpo. 
Questo finale così denso di emozioni arrivava dopo quattro anni di lavoro. 

Fig. 8. Coefore.
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Nel 2013 tutto questo si è concretizzato anche in tre maratone durante le 
quali, nell’arco di sette ore, abbiamo messo in scena l’intera Orestea. Alla greca, 
seguendo la luce del sole fino al tramonto.

Quel finale pasoliniano era in realtà una anticipazione, il segno che nascon-
deva un nuovo progetto, che ci avrebbe portato nel 2015 a mettere in scena, a 
fare a pezzi, in diverse scenografie di senso, nell’arco dell’anno del quarantesi-
mo anniversario dalla morte, Pilade, la tragedia di Pasolini che è una sorta di 
epilogo novecentesco dell’Orestea. 

Da allora abbiamo dissepolto e re-citato le parole di Pasolini a Monte So-
le, nei luoghi dei massacri di Marzabotto, sul Monte Battaglia, vetta battuta 
dal vento dove operai, contadini e intellettuali combatterono fianco a fianco 
durante la guerra civile, a Volterra, nel quadrilatero sospeso nell’infinito del 
Campo Santo di Montecatini Val di Cecina, tra i fumi generati dal calore pro-
fondo della terra di Sasso Pisano, nella cattedrale bianca di Nervi di Saline di 
Volterra, con le bandiere bianche della resa degli operai davanti a questo capi-
talismo feroce, davanti alle tombe degli anarchici caduti sul lavoro nelle cave 
di Carrara, davanti alle tombe dei nemici nel Cimitero militare germanico del 
passo della Futa, e in una villa in stato di abbandono a Bologna dove Pasolini 
girò gli esterni della sua ultima lugubre profezia. Quella Villa Aldini, che fino 

Fig. 9. Tribunale umano.
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a pochi mesi prima, per napoleonico contrappasso, aveva ospitato, nell’este-
nuante e demenziale attesa burocratica, i richiedenti asilo.

Sì, ecco, è vero... forse fin dall’inizio la nostra trilogia doveva essere una 
tetralogia. Un atto della polis. Un monumento incompiuto alla democrazia. La 
vicenda di Oreste ci ha occupato in totale per sei anni. Ma qui non racconte-
remo nel dettaglio Pilade: questa è un’altra lunga storia.

Il nostro viaggio incantato alla Futa, all’interno di quella spirale di pietra, 
è proseguito senza mai fermarsi: in vent’anni siamo stati a Susa, a Ecbatana, 
a Tebe, ad Argo, ad Atene, a Delfi con Eschilo e Sofocle, a Troia con Omero, 
a Vienna e nelle trincee con Kraus, nell’Italia del dopoguerra con Pasolini e 
Pavese, ad Inverness e Dunsinane con Shakespeare, a Cnosso con Cortázar, in 
Russia, a San Pietroburgo e Siviglia, pro e contra Dostoevskij. 

Non ci siamo mai mossi eppure abbiamo attraversato tutti i tempi e tutti gli 
spazi. Questo Teatro di Marte par excellence si è fatto fortezza, santuario, palaz-
zo, camposanto, bosco sacro, campo di battaglia, scuola, labirinto, sottosuolo. 
Un corredo multiforme di idee, immagini, poesia, filosofia, pensiero in azione. 

Un teatro di resistenza in montagna, nel cimitero dei nemici. Come stiliti 
ci siamo messi in quest’architettura e in questo paesaggio, a provare e, anno 
dopo anno, sono cambiati il nostro sguardo, i gesti, il respiro, il ritmo, il nostro 
modo di pensare; ci siamo dovuti accordare agli elementi della natura, il tanto 

Fig. 10. Scia di sangue.
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e più verde, le linee, i trecentosessanta gradi a perdita d’occhio, i rumori in 
lontananza. 

Abbiamo vissuto a lungo tra queste tombe, abbiamo abitato il cimitero e 
ne abbiamo fatto il nostro parlatorio dell’Europa, come direbbe sempre Karl 
Kraus. 

Un anno tra gli spettatori c’era Enrico Pieri, uno dei sopravvissuti alla strage 
di Sant’Anna di Stazzema. Alla fine dello spettacolo, con le lacrime agli occhi, 
guardando le lapidi e l’orizzonte, ci disse: ora ho capito, dopo aver visto il vostro 
lavoro in questo posto, ho capito che cos’è l’Europa. 

Post scriptum post pandemico:

Ai primi di marzo del 2020 avremmo dovuto debuttare al Teatro Rasi di 
Ravenna con una nuova versione da palcoscenico dell’Agamennone, in colla-
borazione con il Teatro delle Albe e l’Università di Bologna (Dipartimento di 
Filologia Classica e Italianistica). Eravamo al lavoro da diversi mesi con attori 
e musicisti e già a buon punto delle prove quando le notizie sulla pandemia 
hanno iniziato a invadere il mondo e in men che non si dica, tra telefonate allar-
mate e riunioni, il debutto fu annullato. Il progetto però non è naufragato nel 
nulla ... abbiamo iniziato a lavorare con le immagini che avevamo accumulato 
in archivio, abbiamo registrato le parti recitate, e nei lunghi mesi di lockdown 
abbiamo lavorato al montaggio: è un nato un film, un esperimento in video che 
si intitola ϕωτός/photós, dal genitivo greco che significa della luce. Agamennone 
è la tragedia della luce, del venire alla luce, ma per noi oggi, sotto la dittatura 
linguistica, è anche il plurale inglese di Photo: le immagini ci inseguono dap-
pertutto, invadono occhi e mente, senza più tregua.

Ri-cordo:
anche pre-cordare, avanpensiero e custodia di ciò che potrebbe essere.

Paul Celan
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Agamennone

edizione 2010: traduzione Monica Centanni; con Enrica Sangiovanni, Gian-
luca Guidotti, Alfredo Puccetti, Franco Belli, Luciano Ardiccioni, Liyu Jin, 
Nicolò Todeschini, Lorenzo Viapiana; flauto Niccolò Livi
edizione 2013: traduzione Federico Condello; con Enrica Sangiovanni, Gian-
luca Guidotti, Marianna Cammelli, Alfredo Puccetti, Gianni Piazza, Luciano 
Ardiccioni

Coefore

con Enrica Sangiovanni, Gianluca Guidotti, Marianna Cammelli, Luigia Savo-
ia, Giulia Piazza, Rosanna Marcato, Giovanna Villa

Eumenidi

con Luciano Ardiccioni, Gianluca Guidotti, Marianna Cammelli, Rosanna 
Marcato, Giulia Piazza, Alfredo Puccetti, Enrica Sangiovanni, Luigia Savoia, 
Giovanna Villa

Cronologia:

Orestea/Agamennone di Eschilo

dal 31 luglio al 15 agosto 2010 - Cimitero militare germanico del passo della 
Futa (FI)
20 agosto tramonto/21 agosto alba 2010 - Segesta (TP) - Teatro greco, Segesta 
Festival

Orestea/Coefore di Eschilo

dal 30 luglio al 14 agosto 2011 - Cimitero militare germanico del passo della 
Futa (FI)

Orestea/Eumenidi di Eschilo

dal 3 al 19 agosto 2012 - Cimitero militare germanico del passo della Futa (FI)

Orestea di Eschilo

dal 19 luglio al 18 agosto 2013 - Cimitero militare germanico del passo della 
Futa (FI)
27 luglio / 3 e 11 agosto 2013 - Maratona Orestea - Cimitero militare germanico 
del passo della Futa (FI)
1 agosto 2013 - Bologna – Museo Civico Archeologico – serata di presentazio-
ne dell’Orestea con interventi di Massimo Marino e Federico Condello
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Orestea/Eumenidi di Eschilo

4/5 maggio 2013 - Bologna - Dom La Cupola del Pilastro - rassegna Quello 
che si ha
28 settembre 2013 - Bologna - Policlinico S.Orsola Malpighi
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