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Archivio Zeta
“Il nostro teatro
e il cimitero del Novecento”

di Matteo Brighenti

Foto di Franco Guardascione

“Le parole sono pietre”, diceva Carlo Levi. Quando la poesia
come etica incontra la resistenza come pratica anche un li-
bro pud farsi di pietra. Cosi, almeno, Gianluca Guidotti ed
Enrica Sangiovanni, autori, attori e produttori indipendenti
di lavoro culturale, leggono e sentono Teatro di Marte — 1/
Cimitero militare germanico del Passo della Futa. E il primo vo-
lume pubblicato nella collana leucd da archiviozeta editrice,
nata in seno alla loro compagnia di ricerca, Archivio Zeta.
«Questo libro arriva da un vuoto — afferma Guidotti — a
cinquant’anni dalla fondazione nessuno, né in Germania, né
in Italia, aveva mai fatto uno studio su questo cimitero e sul
suo architetto, Dieter Oesterlen. La nostra impresa teatrale
si & trasformata pure in editoriale per la necessita di avere un
approfondimento sul nostro luogo principale di creazione
artistica. E un “libro di pietra” — precisa — perché e stato
un lavoro pesante, durato due anni, siamo arrivati fino agli
archivi a Berlino e a Kassel: & quasi un’opera scolpita, pit
che un libro di carta».

Curato da Elena Pirazzoli, il volume si compone dei saggi
scritti da Luca Baldissara, Giacomo Calandra di Roccolino,
Carlo Gentile, Sofia Nannini, Birgit Urmson, con un inter-
vento degli stessi Gianluca Guidotti ed Enrica Sangiovan-
ni, e quindici anni di spettacoli ogni estate alla Futa nelle
foto di Franco Guardascione. Un viaggio nelle pagine di
una storia che pesa: il cimitero lungo la statale che connette
Bologna e Firenze conserva i resti di 30.654 militari tede-
schi caduti nel Centro e nel Nord Italia negli ultimi anni
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della Seconda guerra mondiale. «Abbiamo bisogno di ma-
teriali pesanti — continua Guidotti — intendo proprio parole
pesanti come dei blocchi di pietra serena che contrastino il
silenzio. Negli anni abbiamo creato una specie di arcipela-
go di autori portati con noi lasst, tra cui Eschilo, Sofocle,
William Shakespeare, Fédor Dgstoevskij, Karl Kraus, Pier
Paolo Pasolini, Julio Cortdzar. E come se ci avessero fornito
in una cava — ragiona — il materiale da costruzione del no-
stro lavoro. Non sapremmo fare altrimenti che con il loro
spessore e con la loro profondita di campo».

Una vela pietrificata oppure una scheggia di granata si erge
in cima a una montagna, culmine dell'immensa spirale di
tombe del Cimitero militare germanico, sommita aguzza
come i cocci di bottiglia di Meriggiare pallido e assorto di
Eugenio Montale. Nella cripta sottostante la parola che ri-
corre di pit, insieme a “riposare”, “dolore”, “consolazione”,
e proprio “silenzio”. «Tutto il nostro lavoro, benché fondato
sulla parola, tende al silenzio — spiega Enrica Sangiovan-
ni — rispettiamo l'insegnamento che ci dette Elie Wiesel
quando lo incontrammo per La notte nel 2001: “Prendiamo
molto silenzio, qualche parola e parliamo”. Alla Futa — ag-
giunge —abbiamo imparato a recitare all’aperto, in modo da
accordarci al respiro della natura, a partire dalla spinta del
vento, che cambia ogni giorno. Lottiamo per pronunciare
ogni nostro verso. Quando parliamo di “teatro di resistenza
in montagna” intendiamo una resistenza anche fisica».

Si tratta di un “confino” cercato, voluto da Archivio Zeta



dentro quello che Pirazzoli, nell’introduzione a Te-
atro di Marte, chiama “il luogo dell’oblio”. «E mol-
to isolato — nota Sangiovanni — perfino rispetto al
comune di appartenenza, che & Firenzuola. Conti-
nua a essere vissuto come estraneo, li lo chiamano
“il cimitero dei tedeschi”. Non e sentito come par-
te, come bene della comunita. E un ulteriore esilio,
anche all’interno dello stesso territorio nel quale &
incastonato. Ci siamo autoconfinati — prosegue —
per condurre una ricerca contemporanea sulla pa-
rola e questa ricerca deve confrontarsi sempre con
il vuoto del suono, il baratro del silenzio e con la
paura a cui il silenzio ci puod portare».

Il teatro detto e fatto come atto profondamente po-
litico di cittadinanza e di responsabilita ha svelato
che quel cimitero, in realta, non appartiene solo
a Firenzuola oppure alla vicina Monghidoro: ¢ di
tutti, & universale. «<E 'Europa, sta li, ma, in qual-
che modo, rappresenta il Novecento — commenta
Gianluca Guidotti — una volta & venuto Enrico
Pieri, uno dei sopravvissuti di Sant’Anna di Staz-
zema. Non conosceva il cimitero. Quando entro,
disse una frase per noi molto importante: “Qui
potrebbero esserci sepolti anche coloro che hanno
fatto 'eccidio di Sant’Anna, ma sapere che hanno
trovato sepoltura mi fa essere fiero di essere euro-
peo. Sento che I'Europa & anche questo”. I corpi
non hanno colore — riflette — percid cerchiamo di
traslare quella morte verso altre morti».

La prima volta che sono entrati nel 2002 hanno
pensato subito alla tragedia greca, a Eschilo e a I
Persiani. «Abbiamo sentito la necessita — ricorda
Guidotti — di ripartire dalle radici della cultura oc-
cidentale, teatrale, ma anche etica e politica. Tutto
questo coincide con un testo: I Persiani di Eschilo.
Perché ¢ il pit antico giunto fino a noi, il suo au-
tore fu anche militare, ed & I'unico che si riferisce a
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un fatto storico. E stato I'atto fondativo del nostro
percorso nel Cimitero militare germanico — spe-
cifica — un marchio indelebile. Cerchiamo sempre
dei testi che possano portarci in una dimensione
“sacra”, in un’esperienza rituale, che & qualcosa di
rimosso dalla nostra quotidianita, priva com’e di
qualsiasi legame con il mistero, con la religione e
con il rito».

Altrettanto rimossa € la misura di quanto il nostro
presente si regga sulla tragedia del futuro mandato
al macello. Alla Futa non sono sepolti i grandi ge-
nerali, ma migliaia di giovani e giovanissimi. «Nel
2018 — interviene Enrica Sangiovanni — abbiamo
fatto Antigone / Nacht Und Nebel in cui abbiamo
accostato i trentamila della Futa con i trentamila
morti nel Mediterraneo. Il mare ¢ venuto in monta-
gna, si sentivano i gabbiani, si aveva la percezione
di uno straniamento, di un disorientamento, di una
perdita dell’origine delle cose. Abbiamo chiesto a
nostro figlio Elio, che ha quindici anni, di recitare
— va avanti — i versi finali dello spettacolo, perché
lui ha la stessa eta della media dei ragazzi seppelli-
ti. E la cosa pili impressionante e non ce ne rendia-
mo conto: siamo in un cimitero di bambini, come
viene detto nel libro da Carlo Gentile. Bambini
con l'uniforme, pronti a essere uccisi e a uccidere
in modo brutale».

Dunque, il rito proposto da Archivio Zeta ¢ il ten-
tativo di restituirci un presente che possa tornare
a diventare futuro, elaborando le ferite, i lutti che
abbiamo preferito relegare in montagna e dimen-
ticare. «C’¢ una disuguaglianza e lassu & eviden-
te — chiarisce Sangiovanni — il teatro, secondo me,
¢ I'unico strumento che abbiamo per confrontarci
con la morte, prima di affrontarla in prima persona.
Al pari della vita, ha un inizio, uno svolgimento
e una fine. Quindi — considera — non mi sento di

profanare il cimitero, anzi, penso che non avremmo potuto
trovare un luogo pit adatto di questo dove parlare di un
essere umano che, come sentenzia Kraus, non altro modo
che la strage per esprimere se stesso».

Lautore austriaco destind G/7 ultimi giorni dell’ umanita, con
le sue duecentonove scene pitt un preludio e un epilogo, a
un “teatro di Marte”. Gianluca Guidotti ed Enrica Sangio-
vanni ’hanno trovato nel Cimitero militare germanico del
Passo della Futa. «Venire in quel luogo significa porsi del-
le domande: & questa — scandiscono — la responsabilita che
abbiamo e sollecitiamo negli spettatori. La nostra propo-
sta comprende un viaggio, una durata e una difficolta: non
facciamo spettacoli teatrale canonici, il pubblico si ritrova
a camminare per due ore, a sedersi per terra, a non avere,
insomma, la sicurezza di una sala».

Un tale ritiro si & dimostrato fonte di una straordina-
ria apertura: I'architettura ideata da Dieter Oesterlen si &
mutata nello specchio della storia come contemporanei-
ta, quanto della contemporaneita come storia. «Portiamo
avanti quasi un lavoro in simbiosi con lo spazio. Per questo
abbiamo cominciato a chiederci chi lo avesse costruito cosi
e perché. Non sappiamo — concludono Guidotti e Sangio-
vanni — quanto noi ci siamo adattati al suo essere comunque
aspro e quanto lui, invece, si adatti a noi ogni anno. Perché
effeccivamente sembra quasi che il cimitero sia disposto ad
arrotondare alcune sue asperita per accoglierci».

di Franco Guardascione




