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Torno a salire, come ogni anno, il ruvido 

sentiero che porta alle cuspidi architetture 

del cimitero di guerra germanico al Passo 

della Futa per il lavoro teatrale di Archivio 

Zeta. Come 15 anni fa, “Antigone”, il classi-

co di Sofocle che assume nuova attualità ad 

ogni giro di decennio, insieme alla potenza 

universale del suo discorso sul potere. Resta 

questa l’architrave della riduzione teatrale 

di Archivio Zeta. 

Qui al cimitero di guerra germanico, il tema 

del potere assume rilievi e significati dram-

matici: i 31.000 soldati tedeschi morti fra 

il 1944 e il 1945 sulla Linea Gotica sono 

il tributo di sangue pagato dal più tragico 

dei progetti politici di coagulare il potere 

nelle mani di un solo uomo e di un regime 

dispotico. Ma come angosciosamente urla 

Emone al padre Creonte, “Nessuna città 

appartiene a un solo uomo”; e alla risposta 

razionale di Creonte che “una città è di chi 

la comanda”, Emone (e la storia) può repli-

care solo con il più tragico dei vaticini: “Tu 

dovresti regnare in un deserto”. Ed è, infatti, 

in questo deserto di tombe tutte uguali, di 

soldati semplici e korporal, nessuno inno-

cente e in gran parte colpevoli, che vago 

ascoltando il dialogo disperato fra Creonte 

e Emone sull’assurdità del potere, mentre 

l’occhio cade sulle date di nascita (… 1926... 

ragazzini morti su questi monti, lontani dai 

genitori, per un disegno politico che dubito 

abbiano davvero mai compreso). Il dialogo 

sul potere, sulle leggi della città (cioè dello 

Stato) dell’”Antigone”, resta uno dei capola-

vori della scienza politica di tutti i tempi, ma 

anche un capolavoro della poesia. Archivio 

Zeta lo rende in tutta la sua drammaticità, 

in un equilibrio straordinario fra passato, 

presente e una dimensione atemporale dove 

si collocano poche opere dell’ingegno uma-

no. Creonte è prima all’apogeo del potere 

assoluto e poi rovina tragicamente, l’uomo 

e il regime. 

Ma il dilemma, sempre attuale, dell’obbe-

dienza cieca alle leggi dello Stato quale es-

senza del potere, può apparire anacronisti-

co, oggi che il potere si esplica sempre di più 

attraverso forme partigiane se non persona-

listiche finalizzate non al bene comune ma 

a quello personale o della propria cerchia 

di fedelissimi. Eppure qui sono posti i temi 

fondamentali della crisi dei regimi politici 

moderni, democrazia compresa. 

In primo luogo il tema del potere assoluto 

delle leggi, per servire le quali soltanto il 

potere si materializza in un uomo o nel tro-
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no: “E’ impossibile penetrare a fondo anima 

intelligenza  carattere di un uomo, se costui 

non ha rivelato se stesso nell’esercizio del 

potere e delle leggi”, dice Creonte. E quindi 

il potere deriva direttamente dalle leggi che, 

in quanto tali, sono giuste: a queste soltanto 

deve rispondere l’uomo che detiene il pote-

re e, del resto, solo in virtù di essere egli si 

manifesta pienamente come uomo. Ma chi 

stabilisce che quelle leggi siano giuste in 

assoluto e, dunque, che da esse scaturisca 

un potere perfettamente legittimo? Questa 

è la domanda angosciosa con cui Emone 

e, prima ancora, Antigone mettono in crisi 

Creonte. Vi sono leggi “naturali” superiori a 

quelle della città, che sono pur sempre for-

giate dagli uomini e non dagli dei: in questo 

crede Antigone e a questo imperativo mora-

le obbedisce, a costo della sua vita. Vi è uno 

spazio di riflessione anche di fronte a que-

sta certezza assoluta di Antigone, oggi che 

il confine assoluto della vita si sposta con-

tinuamente in terreni dove l’uomo – con il 

dominio sulla tecnologia attraverso la scien-

za – può determinare o almeno influenzare 

queste leggi “naturali”. Ma sarebbe una for-

zatura aprire queste riflessioni qui, all’altez-

za del testo di Sofocle a cui Archivio Zeta 

si attiene.

Non dobbiamo neppure sottovalutare il fatto 

che Antigone è una donna e da questa donna 

giunge la sfida, sfrontata ed estrema, al pote-

re. In una società che non contemplava nep-

pure questa possibilità, tanto che nello scon-

tro dialettico fra Creonte ed Emone su una 

cosa concordano i due e cioè che “a nessun 

costo bisogna lasciarsi vincere da una donna. 

E’ pur sempre preferibile soccombere a un 

uomo, se è necessario: almeno nessuno dirà 

che siamo più deboli di una donna”.

Sono piuttosto le domande sollevate da 

Emone che scalfiscono la marmorea cer-

tezza sul potere e le leggi di Creonte. Ed è, 

proprio alla Futa, uno dei due cardini del 

lavoro di Archivio Zeta. Di chi è veramente 

quel potere che Creonte esercita al servizio 

della legge? Se il fine è il bene della città e 

della comunità che la abita, allora il rischio 

maggiore che il potere può correre è quello 

di deviare da questo fine per condiziona-
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re la comunità e ridurre la libertà dei suoi 

abitanti che, infine, sono se non la sorgen-

te, almeno il bacino entro cui deve defluire 

l’applicazione delle leggi. Ma oggi, come 

ieri, il potere ha sviluppato modi subdoli e 

raffinati per condizionare la libertà e non 

ha più la necessità di manifestarsi in cami-

cia nera e passo dell’oca per imporsi. Siamo 

all’autoreferenzialità assoluta del potere, al 

solipsismo che interrompe ogni dialettica: 

“il tuo sguardo – dice Emone al padre – inti-

midisce il semplice cittadino, impedendogli 

di esprimere ciò che ti potrebbe dispiace-

re”. Quando un regime politico concentra 

il potere, sono sempre di più l’autocensura 

dei cittadini, la tendenza omologatrice del 

pensiero critico, il trasformismo per godere 

anche marginalmente di alcune briciole del 

potere dispensate dalla sua tavola imbandi-

ta, il controllo (“lo sguardo”) sulla vita dei 

cittadini magari svolto in nome della loro 

sicurezza, che trasformano in assoluto un 

potere che nasce per servire il popolo. Men-

tre, seppure mai citata, è la democrazia il 

regime che garantisce maggiormente contro 

il potere assoluto. Naturalmente laddove la 

democrazia mantiene la sua essenza di fon-

do, che non è solo un metodo per eleggere i 

propri rappresentanti e i delegati a prendere 

le decisioni, bensì la discussione e la dialetti-

ca per formare (e anche cambiare) una con-

vinzione, cioè un potere. Emone lo dichiara, 

per il bene di Creonte (cioè per il regime 

che egli incarna e per la città): “No, non 

trincerarti nell’idea che solo ciò che dici tu, 

e nient’altro, sia giusto. Quanti presumono 

di aver sempre ragione, o di possedere una 

lingua e un animo superiori, ebbene, una 

volta scrutati a fondo rivelano il loro vuo-

to interiore. Anzi fa onore a un uomo, per 

quanto saggio egli sia, continuare ad impa-

rare senza chiudersi nell’ostinazione. … Co-

raggio, arrenditi, e concedi al tuo animo un 

qualche cambiamento”. E’ questa l’essenza 

della salute dei regimi politici, la disposizio-

ne all’ascolto, al dialogo, al cambiamento. 

Fin quando la democrazia mantiene questa 

disposizione, essa rimane il regime strut-

turalmente più giusto; quando esso elegge 

rappresentanti che perdono questa dispo-

sizione nella convinzione inappellabile di 

conoscere da soli il bene della città ed eser-

citarlo senza alcuna forma di dialettica, allo-

ra la democrazia inizia a trasformarsi in un 

altro regime, degenera e rischia il crollo. In-

fatti, Emone lo dice più volte: “dico queste 

cose, Creonte, per il tuo bene”. Così come 

lo dirà, con più efficacia per via del vaticinio 

di morte, l’indovino Tiresia. “Cambia idea, 

fatti vincere dal dubbio, abbandona la cieca 

osservanza di leggi umane che ti porteranno 

a compiere la più grande delle ingiustizie”: 

questo l’appello straziante di Emone a Cre-

onte. E’ un appello tragico perché inascol-

tato. Emone non sa l’argomento forte che 

conosce Tiresia, cioè la previsione del lutto 

che si abbatterà su Creonte-uomo che lo 

porterà alla rovina. 

Ma Tiresia vede bene non solo il futuro, 

bensì il presente: “Per tuo volere la città è 

malata: tutti gli altari, tutti i nostri bracieri 

sono contaminati da brandelli di carne che 

uccelli e cani hanno strappato a quel misero 

caduto, al figlio di Edipo. Perciò gli dei non 

accettano più da noi preghiere e sacrifici... 

Cedi pertanto di fronte a un morto, non vo-

ler colpire un cadavere: bella prodezza ucci-

dere nuovamente un morto! Parlo per il tuo 

bene...”. 

Ecco, qui, il secondo perno della riduzione 

teatrale della tragedia realizzata da Archi-

vio Zeta: la nostra città è malata perché la-

sciamo insepolti, abbandonati al loro tragico 

destino migliaia di esseri umani nel mare 

che bagna la città. Gli dei non ascoltano le 

nostre preghiere perché esse sono ipocri-

te ed egoiste. I nostri sacrifici sono inutili 

perché chi ha il “potere di adottare qualsi-

asi misura”, colui a cui la città ha affidato il 

potere, lo sta usando per applicare leggi di-

sumane che pure ritiene assolute. “Si chiu-

dano i porti e si applichino le leggi: chi non 

ha diritto non entra; nessuna compassione, 

nessun “buonismo”; se non puoi entrare cre-

pa pure in mare, non è compito mio; io mi 

occupo prima dei miei, dei cittadini ligi alle 

nostre leggi; coloro che le violano o si pongo-

no all’esterno di esse, possono pure perdersi; 

non mi convincerete a cambiare idea perché 

io sono nel giusto assoluto!” Quando il pote-

re pronuncia queste parole ha già imboccato 

il piano inclinato della sua (e nostra) rovina. 

Non c’è Tiresia che tenga e che gli domandi 

“C’è uomo che sappia, che intenda che sag-

gezza è il bene supremo?”. Il potere reagisce 

rabbiosamente a questi presagi di sventura; 

accusa i Tiresia di nefandezze, di essere avi-

di di denaro e di ricercare vili guadagni. E’, 

fuor di metafora, la reazione di Salvini alle 

denunce umanitarie di Saviano. 

La denuncia di Archivio Zeta al Passo della 

Futa è muta eppure urla il dolore e la follia 

di una società che ha perso saggezza e com-

passione, incapace di provare sentimenti di 

solidarietà e finanche pietà per i morti in-

nocenti, accecata dalla legge dell’egoismo e 

della paura, e che affida tutto il potere a chi 

farà il lavoro sporco per loro. 

La tragedia di Sofocle termina con il sui-

cidio di Antigone la giusta e di Emone il 

compassionevole; ma noi sappiamo che ben 

presto arriverà anche la rovina di Creonte e 

di Euridice. Non è necessario essere Tiresia, 

per sapere in quale orrido di inumanità ci 

condurrà l’assolutismo egoista di Creonte. Il 

coro sofocleo sembra anticipare il naufragio 

nel quale ancora oggi siamo coinvolti: “...se 

da urto divino è scossa la casa, irrompe ogni 

disastro e incalzando dilaga: come quando il 

fiotto marino sospinto da furiose raffiche tra-

cie, trascorre l’abisso subacqueo e dal fondo 

la sabbia scura risucchia e ne gemono sordi 

i promonitori battuti dalle onde e dai venti”.


