di Simone Siliani

Poema drammatico di re quello messo in scena
da Archivio Zeta al Cimitero di guerra germa-
nico del Passo della Futa dal 5 al 20 agosto: “Il
Minotauro” ¢ il testo pubblicato da Julio Cor-
tazar nel dicembre 1947 con il titolo “I re”, nel
quale il drammaturgo argentino non soltanto
rovescia il mito della tradizione giunto a noi in
vario modo attraverso Ovidio, Plutarco, Ome-
ro e Apollodoro, ma assorbe, indaga, dram-
matizza e vive i suoi temi principali nella vita
contemporanea. E nel suo labirinto di scrittore
e intellettuale che ci addentriamo con “I re”;
¢ nel nostro personale labirinto interiore che
siamo invitati ad entrare nella drammaturgia
di Gianluca Guidotti e Enrica Sangiovanni
nel silenzio delle 30 mila lapidi di soldati te-
deschi, giovani “figli di nemici” come Minosse
chiama Teseo nel loro dialogo, di cui ci sco-
priamo ogni volta che saliamo su questi monti
cosi diversi e al contempo somiglianti. Come
per il Minotauro morente nel testo di Corta-
zar, quassu “cresce come il vento un bisogno
di silenzio” ed ormai il mostro ucciso (scon-
fitto il nazismo) anima i nostri sogni e “siamo
liberi” esultano i giovani ateniesi destinati al
sacrificio “Ma non per la sua morte...”. Tenia-
mo in mano il filo rosso che Arianna dona a
Teseo quale soluzione dell'enigma di Dedalo
che ¢ il labirinto, quel viaggio verso la morte
che — nella figura spiraliforme (“il simulacro
della chiocciola”) - giunto al punto centrale,
si rovescia in un movimento contrario, dal
centro verso l'esterno, dalla morte verso la
vita. Ma, nel mito rovesciato di Cortazar, quel
filo rosso & anche un messaggio di amore che
Arianna rivolge al mostruoso fratello e che an-
che noi dobbiamo avere la forza di tenere in
mano in questi tempi cosi difficili e mostruosi
(come dice Minosse a Teseo promettendogli
Arianna in sposa al suo ritorno dal labirinto,
“Ci sono sempre gli africani per alimentare il
prestigio del mostro”). Il mostro, il disumano
sconosciuto, l'insopportabile diversita per il
potere ¢ fratello dello stesso labirinto, ¢ il suo
stesso carcere ad averlo generato, proclama il
re Minosse: il Minotauro esiste per volonta (o
destino?) del potere e al contempo esistendo
legittima il potere (“Fu necessario vestirlo di
pietra perché non mandasse in frantumi il mio
scettro”), perché ¢ “I'artificio di pietra, la sua
prigione” che lo rende funzionale al potere e
sopportabile a se stesso (“Qui ero specie e indi-
viduo, cessava la mia mostruosa discrepanza”).
Ma ¢ Arianna che gli riconosce 'umanita che
infine il testo di Cortazar mette in risalto. E
quando, nel dialogo con Minosse, questa cer-
tezza di fratellanza di Arianna vacilla, allora

Labirinti

Minosse la accomuna nel destino dei re (“Ora
sei la regina”) e lei si smarrisce (“Ora non so
chi sono”) e non riesce a fare il passo verso la
liberta, I'ingresso nel labirinto (“Oh fratello
solitario, mostro capace di sopraffarmi perfino
nell’assenza, di rivestire di paura la mia prima
tenerezza!”). Ecco qui il duplice drammatico
motivo del testo di Cortazar: l'inevitabilita del
destino dei re e del potere e la forza soccom-
bente della liberta e della poesia. Per quanto
diversi (ma non poi molto) i due re, Minosse e
Teseo, sono complici nel realizzare il mito per
cui sono stati creati. Certo Minosse traduce
con la razionalita della parola e del pensiero
I'inevitabilita di questo destino comune (“Sen-
to la necessita quasi orribile che tu sia qui, che
noi ci troviamo di fronte vicino al muro, sotto
gli occhi di Arianna”) e Teseo non sopporta
la ragione e agisce secondo l'istinto dell’eroe
(“Non credere che ti segua nei tuoi rapidi
giochi. Mi obbedisco senza troppe domande.
All'improvviso so che devo sguainare la spada.
Avessi visto Egeo quando mi unii ai condanna-
ti. Voleva ragioni, ragioni. IO sono un eroe, cre-
do che basti”). Ma I'uno ¢ lo specchio dell’altro
e le loro azioni, per quanto opposte, dirigono
verso lo stesso fine: Teseo uccide Minotauro
per lo stesso motivo per cui Minosse lo ha do-
vuto rinchiudere e Minosse confessera a Teseo

che “In fondo lo ucciderai per gli stessi motivi
per cui io temo di ucciderlo. Solo i mezzi cam-
biano, prima o poi tocchera anche a te saperlo”,
preconizzando per Teseo la terribile condanna
della conoscenza, della consapevolezza.

Ma se i due re incarnano l'essenza del potere,
quello assoluto del tiranno e quello sanguina-
rio dell’eroe, ¢ Minotauro - nel rovesciamento
di Cortazar — l'incarnazione dell'ideale puro
della liberta. Nel dialogo con Teseo gli spiega
perché non sara la spada, né il suo sguardo giu-
dicante che fara di lui un mito (“non & con gli
occhi che si affrontano i miti. Neppure la tua
spada mi si addice. Dovresti colpire con una
formula, un salmo: con un altro racconto”). Il
solo mezzo per uccidere i mostri ¢ accettarli,
ma questo Teseo, la societa che lui rappresenta
— ieri e oggi — non puo, non riesce a farlo. Cosi
gli concedera il collo peril colpo mortale, che lo
liberera dal labirinto e imprigionera lui, Teseo:
“Morto sard pili i0”, ma iniziera la fine di Te-
seo, “tu ti sminuirai, conoscendomi sarai meno,
andrai precipitando in te stesso come si sgre-
tolano a poco a poco i dirupi e i morti”. Morto
il Minotauro, Teseo restera solo ad ascoltarsi
e dal suo atto, ineluttabile forse, nascer al li-
berta finale (“Che ne sai tu di morte, tu che
doni la vita profonda”). Il dialogo fra Teseo
e Minotauro ¢ il punto pit alto del dramma:
se Teseo, al culmine della razionale decisione
omicida, dice che Minotauro sara presto “un
ricordo morto con il tramonto del primo sole”,
il mostro risponde che lo precedera da Arianna
ponendosi “fra lei e il tuo desiderio” e il trion-
fo del vincitore si trasformera nella condanna
per il suo trono: “Ii acclameranno gli uomini
del porto. IO scender¢ ad abitare i sogni delle
loro notti, dei loro figli, del tempo inevitabile
della stirpe. Da li incornerd il tuo trono, lo scet-
tro incerto della tua razza... Dalla mia liberta
finale ed ubiqua, dal mio labirinto minuscolo
e terribile in ogni cuore d'uomo”. E quando
I'oblio avra ingoiato la sua figura, “nascerd dav-
vero nel mio molteplice regno. Li abiterd per
sempre, come un fratello assente e magnifico”.
Il mito, la poesia ¢ il mostro, il diverso, il mol-
teplice e ubiquo; l'unica possibile altra realta
rispetto a quella razionale del potere, capace di
scardinare la normalizzazione e la repressione
di cui sono portatori Minosse e Teseo. E lin-
concepibile alterita della poesia che, morendo
alla realtd, disvela nuovi e infiniti mondi di
significati: qui il Minotauro continua a vivere
nei nostri sogni. Archivio Zeta cosi continua,
al Passo della Futa, la sua ricerca e la sua inda-
gine sulla violenza e sulla debolezza del potere,
questa volta con un autore moderno che offre,
nel rovesciamento del mito, una via d’uscita
dal labirinto in cui tutti ci troviamo.

CULTURA 19

9 SETTEMBRE 2017



