Sulla Linea Gotica

“Ogni guerra é guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione.”
(C. Pavese, La casa in collina, 1948)*

‘Guerra civile’: erano parole rischiose, in Italia, nel 1948. Lo sono ancora? A quanto pare si, stando
alla cronaca politica. Comunque sia non ci aspettiamo di sentirle oggi, in un cimitero militare di
montagna. A Pavese nessuno risponde: restiamo raggelati e immobili, ritti sul pendio di fronte al
tramonto. Viene da rabbrividire, anche se fa caldo: € il 12 agosto 2003. Iniziamo a camminare sulla
scacchiera di tombe, come su un campo minato, per paura di risvegliare fantasmi. Evidentemente non
abbiamo ancora chiuso i conti col nostro passato. Proviamo a ricominciare proprio da qui, tornando
indietro all’agosto del 1943.

In principio fu il muro...

Tutto comincia da uno sbarramento naturale, un vero e proprio muro di montagne che taglia
letteralmente in due I’Italia in senso longitudinale. Qualcuno si rende conto che ha la conformazione
perfetta per chiudere verso sud le porte dell’Europa centrale, ormai accerchiata da ogni parte. Quel
qualcuno si chiama Adolf Hitler. E fa fortificare gioghi, passi e vallate con fossati, torrette, mitraglie,
trasformandolo nella famigerata Linea Gotica. Un nome evocativo, ormai pit proverbiale che storico, dai
piu associato a vaghi ricordi di scuola. O magari all’omonimo album dei CSI, del 1996. O ancora alla
logorante guerra di trincea raccontata con feroce umorismo da Bonvi. Le sue Sturmtruppen sono in teoria
ambientate prima dell’8 settembre 1943, visto che con i tedeschi ¢’¢ il Fiero Alleaten Galeazzo Musolesi.
Ma di quali siano all’epoca gli effettivi rapporti tra 1 due alleati ci da testimonianza proprio la Linea
Gotica.

Gia nell’agosto ’43 i tedeschi cominciano a studiare la possibilita di fortificare gli Appennini: se
I’Italia tradisse il patto e gli Alleati sbarcassero a Sud occorre impedire loro di raggiungere la pianura
padana, sede di industrie e basi aeree, facile porta d’accesso alla Germania e ai Balcani. I lavori sono
affidati all’organizzazione Todt, che mobilita oltre ai genieri tedeschi anche cinquantamila lavoratori
italiani. Sfruttando la conformazione fisica delle montagne e gli argini naturali del terreno si costruisce
un baluardo difensivo che raggiunge in certi punti la profondita di 20 Km e si estende in lunghezza per
320 km, dalla Versilia alla riviera romagnola. Il tracciato, partendo da Massa, prima si dirige a sud verso
Lucca e Pistoia, poi tocca a nord i Passi della Futa e del Giogo, quindi segue i crinali appenninici fino al
mare, tra Rimini e Pesaro.

Migliaia di opere campali rinforzate in legno, pietra o cemento armato, rifugi in acciaio, caverne
scavate nella roccia, 2.376 postazioni di mitragliatrice (Torrette di Pantera), 479 di cannoni anticarro,
mortai e cannoni d’assalto, 120.000 metri di reticolati e molti chilometri di fossati anticarro e campi
minati (tra cui uno di 5 km a Santa Lucia, vicino al Passo della Futa). Questo si trovano di fronte gli
Alleati quando sferrano la prima offensiva, il 25 agosto 1944. Qui comincia la storia scritta da loro, i
vincitori: una lunga serie di battaglie che porta a Bologna e a Rimini, e da Ii in Europa®.

'Riprendo e sviluppo in questa sede I’articolo “Tornare in linea”, apparso su Diario della Settimana, Speciale Memoria, n.
anno 11, 23 gennaio 2004, pp.72-75.
’Cf. D. ORGILL, The Gothic Line, London, Heinemann, 1967



Storie di biciclette

Ma per Italiani e Tedeschi la storia della Linea Gotica inizia nel 1943, ben prima che arrivino gli
Alleati, e coincide con uno dei periodi piu bui per entrambi i popoli: i militari italiani sono giustiziati o
spediti nei campi in Germania, i civili sono preda di rastrellamenti, rappresaglie ed eccidi, in una zona
vastissima, per ben due lunghi e rigidi inverni. | sopravvissuti e i loro discendenti, oggi, si sforzano di
superare le divisioni regionali e territoriali -tra enti, Regioni e Comuni diversi- per ricostruire il passato
comune a tutto il territorio e colmare insieme i vuoti della memoria. Restaurano edifici, organizzano
mostre, fanno ricerche: cosi, accanto ad episodi famosi, come Sant’Anna e Marzabotto, ne affiorano altri
di meno noti come Padulivo, Campo di Marre e Vicchio. O ancora storie intrecciate di battaglie e
partigiani, di conventi e biciclette.

Nell’inverno ’43-’44 i tedeschi procedono alacremente nei lavori di fortificazione e nella
concomitante concentrazione di truppe: la corsa contro il tempo si fa sempre piu serrata man mano che
gli Alleati risalgono 1’Italia verso Nord, costringendo i tedeschi a ritirarsi su linee fortificate successive
(come la "Gustav" a Cassino) con una tecnica adottata dalla Wehrmacht durante tutta la campagna
d’Italia. Nel frattempo sugli Appennini, in risposta all’occupazione, nascono i primi raggruppamenti
spontanei e poi un movimento partigiano vasto e bene organizzato che ha il suo centro nel Mugello e
principalmente sul Monte Giovi. Tra le formazioni piu importanti, a cui si affiancano varie bande minori,
si ricordano la 2a Brigata “Carlo Rosselli” di Giustizia e Liberta -costituita a Ronta nell'ottobre 1943- e la
36a Brigata Garibaldi “A. Bianconcini”, attiva dal gennaio 1944 e arrivata a contare piu di 1250
partigiani in azioni importanti come I'occupazione di Palazzuolo e Firenzuola.

Quello che accade in questa terra € di importanza strategica per il successivo sviluppo della lotta di
liberazione in tutta la regione. In Toscana la Resistenza ha breve durata rispetto al Nord Italia, ma vive
una stagione di grande intensita. Fattore fondamentale & la configurazione del suo territorio e la
contiguita con Firenze, non solo per il contributo dei giovani mugellani che contribuiscono alla
liberazione di Firenze, ma perché i partigiani fiorentini hanno qui la possibilita di rifugiarsi, organizzarsi
e fare proseliti. Sapranno cosi conquistare il consenso e I’appoggio delle popolazioni locali fino a
proporsi come forza di autogoverno nelle zone liberate dagli Alleati.

Anche gli abitanti della zona da parte loro contribuiscono attivamente alla liberazione, fornendo un
sostegno decisivo ai partigiani. Montanari, contadini e pastori; madri di famiglia, suore e sacerdoti; e
perfino ragionieri e ciclisti: protagonisti di molte storie di ordinario eroismo, alcune ancora da
raccontare, altre rese note solo di recente. Come quella di Giorgio Nissim, riscoperta a Castelnuovo
Garfagnana proprio il giorno della memoria, nel 2003. Riesce a salvare oltre ottocento persone -ebrei
come lui- scavalcando ogni confine territoriale, politico o religioso. Tant’é che i piu preziosi e
insospettabili alleati sono tutti ferventi cattolici (ma nessuno tentd mai di convertirlo, come amera poi
ricordare): in Liguria Repetto, segretario dell’arcivescovo di Genova; in Toscana e Umbria i frati
francescani; e a fare da spola, anche lui per fede, Gino Bartali. Il vincitore al Tour del 38, infatti, puo
varcare la Linea Gotica con la scusa dell’allenamento e la fama acquisita come lasciapassare. E pedalare
su e giu sotto il naso dei tedeschi, tra ’autunno del 1943 e la primavera del ’44, portando foto e
documenti nascosti nella canna ‘inviolabile’ della sua bicicletta.



Guerra. E pace?

Nell’estate del 44, finalmente, gli Alleati arrivano ai piedi degli Appennini. Alla fine di settembre
sono riusciti a penetrare le difese della Gotica lungo la costa adriatica e in Toscana, ma l'arrivo del
maltempo e la mancanza di rimpiazzi e di rifornimenti blocca 1’avanzata e impedisce lo sfondamento
decisivo fino alla pianura Padana: un inverno di patimenti attende i combattenti e la popolazione.
L'offensiva finale alleata scatta solo il 9 aprile 1945, portando in un mese alla dissoluzione dell'esercito
tedesco e alla liberazione di tutta I’Ttalia del Nord. La zona ospita alcune delle battaglie pit sanguinose
dell’intera guerra, anche se trascurate a favore di altre piu spettacolari, come lo sbarco in Normandia.
Eppure il loro esito, secondo alcuni, pesera sulla politica mondiale delle grandi potenze, con effetti a
lungo termine che si estendono dall’Italia al blocco atlantico a quello orientale ai Balcani (questa la tesi
di Amedeo Montemaggi, storico e antifascista militante, Presidente del Centro Internazionale
Documentazione "Linea Gotica™).

Fronte decisivo della Gotica, in particolare, si rivela il Passo della Futa, dove transita la Statale 65,
la via piu diretta per arrivare a Bologna e alla Pianura Padana. Riconosciuto dai Tedeschi come punto
debole della catena appenninica ¢ fortificato con una cura che rasenta I’ossessione e costera loro una
disastrosa sconfitta. Alla Futa, a parte il lungo fossato anticarro, sono approntate casematte in cemento
armato, piazzole per le armi e ricoveri delle truppe. La linea di difesa avanzata comprende trinceramenti
difesi da filo spinato e campi minati, e sono concentrate qui due delle cinque divisioni tedesche
dell’Appennino centrale. Ma gli americani a sorpresa attaccheranno al Passo del Giogo, meno difeso e
fortificato, dopo aver ingannato i tedeschi sulle loro vere intenzioni con una manovra diversiva della 343
divisione di fanteria sulla direttrice della Futa, a cavallo della dorsale della Calvana e attraverso
Calenzano e Barberino.

Del resto i tedeschi sono allo stremo: la sola 4a divisione paracadutisti, gia sotto organico, tiene un
fronte di quasi venti chilometri dalla Futa al monte Pratone, praticamente senza disponibilita di riserve.
Fra i suoi uomini pochissimi sono veterani di Cassino, quasi tutti sono rimpiazzi privi di addestramento,
appena arrivati dalla Germania, senza mai avere sparato un colpo di fucile. Moriranno a migliaia, su
queste colline, che ancora oggi restituiscono, di tanto in tanto, nuovi resti. 1l calcolo approssimativo parla
di un totale di oltre duecentomila vittime sulla Linea Gotica. Di questi, circa 31.000 sono sepolti nel solo
Cimitero Militare Germanico della Futa: il piu grande sacrario tedesco in Italia, edificato tra il 1962 e il
1965 e inaugurato nel 1969. Nel suo progetto, dell’architetto Dieter Oesterlen, si puo intravedere I’eco
della riflessione sulla memoria nazionale avviata dalla Germania all’indomani della guerra, in particolar
modo il dibattito sui monumenti funebri e i luoghi della memoria®.

Il Cimitero della Futa

Oggi il monumentale cimitero si presenta cosi: un muro di duemila metri che avvolge la montagna
come una spirale e si interrompe in cima, con la punta rivolta verso il cielo. Tutt’attorno terrazze
lastricate di nude lapidi, tutte uguali e indistinte ma accoppiate, come pagine di libri aperti sul terreno.
Queste tombe sono ben curate, come scopriamo, per merito dell’ Associazione “Lavoro per la Pace”. 1l
suo intento non e glorificare i caduti, ma pacificare i rimasti: ne fanno parte parenti delle vittime, attivisti,

*Tra le sue numerose puibblicazioni si veda in particolare A. MONTEMAGGI, Linea Gotica 1944. La battaglia di Rimini e lo
sbarco in Grecia decisivi per I'Europa sud-orientale e il Mediterraneo, Rimini, 2002.

*Si veda da ultima A. ASSMANN, Arbeit am nationalen Gedachtnis Eine kurze Geschichte der deutschen Bildungsidee,
Campus Verlag / Maison des sciences de ’homme, 1993 (tr. fr. Construction de la mémoire nationale. Une bréve histoire de
lidée allemande de Bildung, Paris, 1994).
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volontari, semplici studenti. Da anni organizzano anche campi estivi: i ragazzi si accampano nella zona,
partecipano a incontri su temi storici e a riflessioni collettive sui valori della pace, si prendono cura delle
tombe, entrando in contatto diretto coi segni tangibili di quell’orrore. Hanno piu 0 meno la loro eta i
pochi soldati identificati: eta € nomi propri sono scritti sulle tombe, in mezzo a innumerevoli “soldati
tedeschi sconosciuti”. Alcune delle loro storie, strazianti, si possono leggere nel depliant distribuito
all’ingresso nel cimitero. Tutto in tedesco, naturalmente. Traduciamo dalla copertina “Con la guerra non
si ottiene nessuna pace” e ancora “le tombe di guerra incitano alla pace, chiunque voglia collaborare alla
diffusione delle idee per la pace ¢ il benvenuto”. Con questo monito varchiamo la soglia del cimitero,
ripensando al motivo per cui siamo qui.

Progetto Linea Gotica

Ci ha invitati I’ Associazione Archivio Zeta, un gruppo teatrale che ha sede a Firenzuola e da anni
opera nella zona, in collaborazione con gli enti di volta in volta interessati®. Il progetto triennale curato da
Gianluca Guidotti e Enrica Sangiovanni, direttori artistici di Archivio Zeta, si intitola appunto Linea
Gotica e si propone di “individuare 1 luoghi della memoria sul territorio e farne palcoscenico naturale di
spettacoli ed eventi che abbiano come tema: ’assurdita della guerra, le ferite della Storia, la dignita
violata e I’'importanza della memoria”. Spesso i luoghi storici ispirano spettacoli e ne condizionano attori
e pubblico. Cosi I’autunno scorso, al Piccolo di Milano, Bebo Storti riviveva gli orrori di Via Rovello e
ne mostrava le recrudescenze in Mai morti, di Renato Sarti. Cosi nella primavera del 2003, a New York,
il National Actors Theatre rievocava il primo scontro epocale tra Oriente e Occidente mettendo in scena
— vicino a Ground Zero — i Persiani di Eschilo: lo stesso rappresentato oggi alla Futa, in una fedele
traduzione del testo greco. L’ originale debutta ad Atene nel 472 a. C., pochi anni dopo la vittoria greca.
L’autore, il pubblico e il coro hanno appena combattuto le due guerre ‘mondiali’ appena concluse. Ma
Eschilo, a sorpresa, trasforma la vittoria dei Greci nella sconfitta dei Persiani. Venticinque secoli prima
di Pavese o di Fredric Brown (Sentinella, 1954) rovescia e relativizza la prospettiva per dirci che
I’ Alterita € reciproca: ‘Barbari’ o ‘Alieni’ siamo in realta tutti noi.

| Persiani

Non a caso, dunque, Archivio Zeta ci convoca proprio al cimitero della Futa: per i tedeschi un
luogo della memoria, per noi specchio del lutto dell'Altro. Non un Altro qualsiasi, bensi un alleato che
diventa nemico, e in un solo giorno: lo stesso processo si vuole invertire qui oggi, almeno nella comunita
che vi partecipa direttamente. In questi Persiani c’¢ chi si riconosce nei vinti, e rivive il dolore comune,
dopo averne subito sulla pelle I’oppressione. | due cori, femminili e maschili, non sono professionisti, ma
abitanti del luogo: un gruppo vocale di donne e vecchi che “hanno nella memoria, indelebili, le tracce
della guerra combattuta su questi monti”. Da aprile a luglio le prove in loco. Ad agosto la prima e le
repliche: sei in tutto, per sessanta spettatori ciascuna (ma saranno incrementate, sotto pressanti richieste).
Cosi, in piccoli gruppi, partecipiamo a una sorta di via crucis al tramonto: saliamo in cima al monumento,
alla reggia di Susa, e li ascoltiamo i lamenti dei Persiani e le notizie da Atene.

Scendiamo dall’altra parte, sulla tomba di Dario, poi ancora piu giu sul pendio. Qui passato,
presente e futuro si fondono con le prime ombre della notte. Siamo tutti persiani e scrutiamo ansiosi a
occidente, per avvistare reduci che non arriveranno mai. O siamo tedeschi, sulla Linea Gotica, in attesa

*Tra gli altri il Teatro degli Auras di Massa Carrara (Progetto “Vagondrom™ sulla Memoria della Shoa) e i molti comuni che a
partire dal 27 gennaio 2004 (Giorno della Memoria) hanno ospitato in tournée “La notte” di Elie Wiesel (un progetto
multimediale con la partecipazione straordinaria dell’autore in video, portato anche al Teatro Franco Parenti di Milano, nel
gennaio 2003)
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della morte. O forse siamo iracheni, cullati dalle nenie delle donne e dall’accento albanese di Serse. E
ancora guardiamo a Ovest, aspettando gli Americani, di nuovo in guerra tra oriente e occidente. 1l buio ci
riscuote, sembra passata un’eternita; a malincuore torniamo all’ingresso. Qui ritroviamo gli attori, che
solo un’ora fa ci avevano accolti cosi: “Noi vi preghiamo di ricercare nel vostro animo azioni simili del
pitl recente passato”. E il 12 agosto, anniversario dell’eccidio di Stazzema. Sulla cima dietro di noi,
fianco a fianco, la bandiera italiana e quella tedesca sono un’unica sagoma nel tramonto. Piu in alto solo
la spirale, che si interrompe. O almeno cosi dovrebbe. Ma vista da qui e una lama affilata che punta dritta
verso il cielo, come a squarciarlo.

Universita di Pavia MARTINA TREU

Per informazioni:

e Progetto Linea Gotica. Associazione Culturale Archivio Zeta, Firenzuola (FI), tel/fax (139 055 81
22 03. WEB: wwwe.archivio-zeta.org ; info@archivio-zeta.org

e Volksbund Deutsche Kriegsgraberfursorge e. V., Werner-Hilpert-Strs. 2 34112 Kassel. Tel. +49
(0) 1805-7009-99. WEB: www.Volksbund.de ; info@volksbund.de

e Associazione | Ferri Taglienti, Scarperia (FI): www.ferritaglienti.com

e Progetto Linea Gotica, Emilia Romagna. WEB: http://www.lineagotica.it/ita/home.htm

e Centro Internazionale Documentazione "Linea Gotica", Rimini, Tel./Fax 0541.773373. WEB:
cidgotica@tin.it

e Museo della guerra, Palazzo Alidosi, 40022 Castel Del Rio (BO) Tel. +39-0542-95554. WEB:
http://www.sofos.it/museoguerra/default.htm

e Museo Storico della Linea Gotica, Casinina di Auditore (Pesaro-Urbino). Tel. +39-0722-362170.
WEB: www.montefeltro.net/lineagotica/index.html (museo, archivio e videoteca).
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